Пост о профессионалах своего дела

13-08-2026, 08:34           
Пост о профессионалах своего дела
Дело было в СССР, конец 60-х. В милицию начинают сыпаться заявления от женщин. От Москвы до Одессы. Почерк один: познакомились, влюбились, отдали все. После этого жених испарялся. Чувак был кем угодно: капитаном дальнего плавания — для официанток. Научным сотрудником из закрытого НИИ — для студенток. Разведчиком — для тех, кто постарше и с деньгами. Костюм с иголочки, правильная речь, комплименты, от которых сносило крышу.
Схема простая, как табуретка: кино, ресторан, разговоры про науку/море/Родину. Потом: «дорогая, я поиздержался в командировке». Или: «нужно срочно внести за кооператив, а зарплату задержали». Женщина сама несла деньги. А на утро — пустой шкаф. И записки нет.
Кто он? Юрий Ладжун. Без прописки, без работы. Ранее судимый. С лицом Алена Делона — так его потом и прозвали опера. У оперов или с ЧЮ проблема, или со зрением, я выложу фото в комменты.
30-летняя жертва любви отдала «научному работнику Пущину» 250 рублей (2 зарплаты, если кто не помнит) и больше его не видела. Другая потерпевшая вышла за него замуж на второй день. Наутро после брачной ночи проснулась одна, без подарков и без жениха. В Кемерово он обнес подвыпившего физика-ядерщика прямо в ресторане. А потом им же и представлялся! В общем, фантазия не страдает. Остапа понесло как говорится
И это только то, что попало в заявления. Далее прототип фоторобота (практика тогда была другая, методом наложения, вроде как прототип нынешнего) разослали по всем вокзалам Союза. Его засекли на Ленинградском вокзале в Москве. Через день — уже в Ленинграде. Привозят к Дайнеко — следователь, который ведёт дело. Вот он почему-то не спешит. У него уже 70 эпизодов, 20 томов, товарняки заявлений со всего Союза, доказано совпадение биологического материала (на тот момент нет ДНК, но делали судебно-биологическую экспертизу волос), проведены очные ставки. Можно в суд. Но он тянет. Не предъявляет обвинение.
Почему? Потому что Ладжун, по мнению Дайнеко, ведет себя неправильно. Обычный жулик после поимки что делает? Молчит. Или валит все на баб: «сами давали». А этот — наоборот. Сидит раскованно, улыбается и сам накидывает себе эпизоды.
— А вот в Ростове, гражданин следователь, я тоже... В октябре, на Семашко... Колечко с изумрудом... Запишите.
Дайнеко пишет. И не понимает. Зачем? Ему и так приличный срок светит. Зачем он сам себе увеличивает срок? Опытный следак такие подарки не любит. Если преступник сам себе делает хуже — значит, он делает себе лучше. Просто он еще не понял где.
Дайнеко начинает проверять ростовский эпизод. Педантично. Дата, время, адрес. Потерпевшая была, опознала фоторобот, но также упоминает как она якобы с Ладжуном отправляли телеграммы, Ладжун отправлял послание сестре. Телеграммы перелопатили, сестру нашли, брат у неё есть, тоже аферист, но не Ладжун. Просто лица похожи на фотороботах. Вот здесь следователь начал копать ВСЕ преступления, совершенные в это время. И выяснил, что 13-15 октября, на Тереке, на пароходе, идущем из Астрахани, убивают женщину. Ее душат в каюте. Деньги исчезают. Труп находят в Ростове, когда пароход причаливает.
И вот тут Дайнеко складывает два и два. Ладжун не в Ростове воровал колечко. Он на том самом пароходе «Терек» плыл с той самой женщиной. Он ее и убил. А ростовская кража — липа. Самому себе придуманное алиби. Типа: «Какой пароход? Какой Терек? Я в это время в Ростове у бабы кольцо тырил, вот свидетели». Решил, что самый умный. Он-то думал, следователь обрадуется — еще один эпизод в копилку, план перевыполнит и не будет копать. А Дайнеко как раз из-за этой «добровольной помощи» и начал копать.
На допросе Дайнеко кладет перед Ладжуном два протокола. Ростов и пароход. И молчит. Ладжун сначала держит легенду. Потом ломается.
Вот этот момент и решил все. Пока было 72 обманутые женщины — это было мошенничество. А с трупом на «Тереке» — это уже вышка без вариантов. Преступник сам себе вырыл могилу, пытаясь состряпать алиби. Дайнеко это понял в тот день, когда не стал торопиться с обвинением.
На суде был цирк. Часть потерпевших просила его пожалеть. Писали ходатайства о смягчении. Все еще ждали, что их жених вернется из «дальнего плавания». Суд не принял во внимание пожелания пострадавших и назначил высшую меру. Тогда ещё расстрел...
Старая гвардия, конечно, впечатляет. Респект следователю Михаилу Петровичу Дайнеко, действительно интересному и неординарному мужчине.
Стальное Перо













Teref.az © 2015
TEREF - XOCANIN BLOQU günün siyasi və sosial hadisələrinə münasibət bildirən bir şəxsi BLOQDUR. Heç bir MEDİA statusuna və jurnalist hüquqlarına iddialı olmayan ictimai fəal olaraq hadisələrə şəxsi münasibətimizi bildirərərkən, sosial media məlumatlarındanda istifadə edirik! Nurəddin Xoca
Məlumat internet səhifələrində istifadə edildikdə müvafiq keçidin qoyulması mütləqdir.
E-mail: [email protected]